無縁社会の墓事情（前）

大さんのシニアリポート第132回

遺骨引き取りを拒否する家族

    懇意にしている葬儀屋「あしたばフューネスト」の岩田裕之氏はいう。「ご遺族の遺骨の引き取りを拒否されるご家族が増えてきました。“わけあり”の人は、入院した時点で家族の面会はありません。面会どころか、家族は入院した親の住所も知らないことが多いのです。生活保護受給者なら、身元の調査もしますので、たとえ縁が切れていたとしても、身内に連絡だけはできるのですが…」と言葉を濁す。

　こういうことがあった。身内が見つかり、岩田さんが家族に電話をした。家族は頑として遺骨の引き取りを拒否。「引き取り拒否なら、遺骨がどうなろうとよろしいんですか」。すると、「市と契約している無縁墓地でいいですよ」という返事。「あなたの場合、無縁じゃないでしょう。無縁墓地は無縁でなくては入れないんです」というと、「生きている間にも苦労させられ、死んだ後にまで手間かけさせるな」と電話の向こうで激高。「身内でない私に文句をいわれましても…。それに私が埋葬するというのは如何なものかと…」。「それをやるのがおまえら葬儀屋の仕事だろう」と取りつく島もない。「ところで、費用は…」。「一銭もだす気はない。すべてお任せします」と一方的に電話が切られたと話す。

　「無縁仏といいますが、親戚筋が判明しない仏様を扱ったことはごく希です。大半は身内がいても引き取り拒否の場合が多いのです。引き取りを拒否される仏様の大半は父親です。離婚した母親は父親との因果関係はありません。しかし、子どもは父親とのつながりがあり、無縁ではありません」。しかし、家族は一方的に父を棄てる。遺骨は行政が契約している寺に安置される。ここまで手をかけても、岩田氏の報酬はゼロなのである。

「同居内別居」に起きる悲劇

    拙著『親を棄てる子どもたち　新しい「姨捨て山」のかたちを求めて』（平凡社新書）にも「同居孤独死」という無縁社会を象徴している事例を紹介している。とある遺品整理屋が遺品の整理を依頼される。依頼主は父親の息子で、同じ集合住宅の4階に住むサラリーマン。3階に父親が住む。その父親が孤独死した。1カ月もの間気づかなかったことに遺品整理屋は疑問をもつ。息子は、「自分は夜勤が多く、父親とはなかなか顔を合わせる機会が少ない。それで気づかなかった」と答えている。父親の遺品を整理後、息子から「引っ越したいので…」という依頼の電話。遺品整理屋は息子の部屋を見て愕然とする。息子の部屋は「マンションのゴミ部屋」で、夏場だったこともあり、異臭が立ちこめていた。この異臭のため、3階の父親の異変に気づかなかったのだ。

　ほぼ「ひとつ屋根の下」で生活を共にしていても、父親の死に気づかないのだ。同じ屋根の下にいても、実際には2つの生活がある。互いにあえて介入しない。お互いに自由に過ごすことが当然の時代。互いの存在を強く意識しながら生活をするということは希だ。それぞれ違うルーティーンで生活することで、逆に互いの存在が見えにくくなる。作家の重松清氏がいう「自分の身の回りのことができる親御さんに対して、“自由にやらせてあげるのが親孝行”というのが、裏目に出てしまうこともあるんじゃないかと思う」と指摘する。

　「同居内別居」という家族の形態はおどろくほど多いのではないだろうか。一緒に住んでいても互いに孤立していて、会話すらない。生活形態が違えば食事の時間も、入浴の時間もなにもかもがズレる。1週間1回も顔を見なくとも生活できる生活が常態化すれば、もはや相手への思いやりも、存在そのものを意識することもない。家族であるという基本的な意識すら霧消するだろう。

（つづく）

＜プロフィール＞
大山眞人（おおやま　まひと）
　1944年山形市生まれ。早大卒。出版社勤務の後、ノンフィクション作家。主な著作に、『S病院老人病棟の仲間たち』『取締役宝くじ部長』（文藝春秋）『老いてこそ2人で生きたい』『夢のある「終の棲家」を作りたい』（大和書房）『退学者ゼロ高校　須郷昌徳の「これが教育たい！」』（河出書房新社）『克って勝つー田村亮子を育てた男』（自由現代社）『取締役総務部長　奈良坂龍平』（讀賣新聞社）『悪徳商法』（文春新書）『団地が死んでいく』（平凡社新書）『騙されたがる人たち』（講談社）『親を棄てる子どもたち　新しい「姥捨山」のかたちを求めて』『「陸軍分列行進曲」とふたつの「君が代」』『瞽女の世界を旅する』（平凡社新書）など。